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0.  PREFACIO
Hacia la segunda década del siglo XXI los estudios sobre la literatura 
salvadoreña demuestran un claro desdén por dos ámbitos particulares: la 
cuestión indígena y el cuerpo.  Si a primera vista carecerían de conexión 
alguna, en seguida ambas esferas se reúnen en el pensamiento náhuat-pipil, 
la lengua indígena más importante del país.  En su singularidad, este idioma 
funda su saber abstracto en la concreción del cuerpo humano.  

El prototipo de ese enlace se arraiga en la mano, tal cual la visualiza el pintor 
salvadoreño Augusto Crespín para esta edición.  Al alzarse desde el terruño 
como cuerpo vivo, la extremidad superior extiende sus “hijos” o dedos, hechos 
de mazorca, hasta alcanzar una estrella distante.  En ese acto de ascensión sin 
precedente se funda una utopía.  Se instituye una manera peculiar de pensar 
una “ciencia de lo concreto” que anuda lo próximo y lo propio a lo lejano y lo 
ajeno.  La anatomía humana se corresponde a la agricultura (mazorca), a la 
cosmología (estrella) y a la aritmética (el número cinco (5)).  

Todas estas entidades se tienen a la mano —se mantienen—, en un 
maintenant que el francés intuye como verdadera presencia, en el aquí y 
ahora, pero que el náhuat-pipil traslada hacia otras esferas.  Macuil, cinco, 
literalmente significa lo que (-l) se tiene (cui) a la mano (ma-), lo que se 
mantiene: los dedos, las mazorcas, la estrella, el número.  Su conjugación en 
un concepto único posibilita la vida en sí.  

En la etimología, el olvido de lo propio se revertiría en el desdén del otro.  
Ambas esferas se armonizan en un solo gesto, el de la mano que asciende 
hacia el empíreo en arrebato.  Al  clásico —estar-en-el-mundo— lo indígena 
agrega un eslabón adicional.  Ser humano significa el estar-corpóreo-en-este-
mundo.  Como simple entidad biológica con funciones orgánicas, del cuerpo 
se desprenden conceptos inmateriales que unifican varias esferas alejadas 
del pensamiento.  Acaso se trataría de pulsiones psíquicas que trascienden 
lo biológico.  

El terreno más inmediato lo constituye la sexualidad como modalidad obvia 
de reproducción.  El cuerpo persiste en su estar-en-el-mundo por su contacto 
inmediato con el otro.  Pero no sólo el ser humano cuenta con ese privilegio 
de fecundación.  Tampoco, de manera exclusiva, la fertilidad caracteriza a lo 
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orgánico, a los animales y a las plantas.  Como ente vivo, también la Tierra se 
distingue por esa cualidad de regeneración.  

La noción clave la expresa el término clásico del náhuatl-mexicano —
Chicomoztoc o lugar de las siete cuevas— el cual establece un vínculo directo 
entre las aberturas del cuerpo y las cavernas terrestres (véase: capítulo 5).  
Esta idea la reitera el náhuat-pipil bajo el concepto de xaput, “cueva”, que 
nombra la desfloración.  El enlace cueva-vulva cifra una autoctonía terrestre 
y materna que los mitos de exploración al inframundo —a las entrañas de la 
Tierra— reiteran con insistencia (véase capítulo 2).  

Iniciarse a la madurez —entrar a una vida adulta balanceada— implica 
explorar esos sitios recónditos del organismo humano y del terráqueo.  Por 
esta inmersión en “lo más genital de lo terrestre —según el dicho nerudiano— 
el neófito náhuat-pipil desarrolla una experiencia socializadora la cual lo 
instruye en su criterio de adulto”.  

Al negarse ese terreno del saber, los estudios culturales sobre la literatura 
salvadoreña aún no inician su paso hacia la madurez teórica.  Persisten en 
vivir en una adolescencia ingenua que elude todo comentario referente al 
cuerpo sexuado del agente histórico bajo su escrutinio.  Junto a la diversidad 
cultural de lo salvadoreño, el cuerpo y la sexualidad se perciben como temas 
tabúes que se remiten al silencio.  Los estudios literarios reducen el terreno de 
lo político a la política, en el sentido convencional del término, casi partidista.  
De su ámbito de trabajo se excluye la cuestión corporal y sexual.

De este triángulo de omisiones —indígena – cuerpo - sexualidad— se deducen 
equívocos obvios que pasan desapercibidos por años.  La evidencia flagrante la 
declara el hablar del pueblo sin considerar el Logos del pueblo.  Durante el siglo 
XX, las investigaciones avanzadas sobre la lengua indígena más prominente 
del país —el náhuat-pipil—  la desarrollan dos extranjeros: Leonhard 
Schultze-Jena (1935/2011) y Lyle Campbell (1985).  Lo que el antropólogo 
alemán logra a nivel de la mito-poética, el lingüista estadounidense lo realiza 
en la gramática y la lexicología.  La actualidad nacional apenas comienza a 
descubrir sus obras.  

Ese hablar del pueblo sin Logos del pueblo lo explicitan varios ejemplos 
clásicos.  Desde Francisco Gavidia (1863/65-1955) quien elucubra la creación 
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de una lengua “salvador”, de neto corte europeo, hasta el presente que 
confunde lo náhuat-pipil con lo náhuatl-mexicano, sirvan de paradigma 
cuatro autores representativos.  Ellos ilustran la manera en que el canon 
artístico salvadoreño entiende como el rescate de lo indígena.  

Durante el despegue del indigenismo —política oficial del general Maximiliano 
Hernández Martínez (1931-1934; 1935-1939; 1939-1944)— la imagen del 
indígena oscila entre su erotización y la ficción teosófica.  Mientras el pintor 
José Mejía Vides (1903-1993) visualiza el pueblo de Panchimalco como una 
mujer desnuda —bajo el trazo pictórico de Gauguin (1848-1903)— Salarrué 
(1899-1975) lo narra como antecesor atlante de sus propias creencias.  El otro 
es lo mismo, el simulacro de su propia emanación.

“Bañista”, José Mejía Vides

Tan semejante a lo mismo le resulta siempre a la imaginación artística 
urbana que Roque Dalton (1935-1975) conjetura lo indígena a imagen de su 
propia figura.  Lo refiere como un proto-guerrillero que inaugura una guerra 
prolongada de liberación nacional a completarse en la época.  Por último, bajo 
ese mismo prisma de izquierda revolucionaria, Claribel Alegría lo presupone 
adorador de una deidad mexica —Tlaloc en la versión española de Cenizas 
de Izalco (1966)— y en la traducción inglesa de su propio esposo, Darwin 
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Flakoll, de una divinidad maya-yucateca, Chac Mool.  La identidad indígena 
oscila a guisa de quien lo representa.  

Basta añadir que ninguno de los atributos religiosos que la actualidad 
traspone en copia desde México a El Salvador —Ometeotl, Tlaloc, in xochitl 
in cuicatl, etc.— aparece en la literatura náhuat-pipil transcrita hasta 
ahora.  De nuevo, el otro es lo mismo.  Asimilar lo propio a lo ajeno rige la 
reseña letrada del indígena salvadoreño.  Nada es tan arduo como el des-en-
cubrimiento de nuestro sustrato cultural vivo.  Hacia la segunda década del 
siglo XXI, un proyecto de nación vigente se vuelca sobre una población rural, 
juzgada inerte, en un país sin derecho a la diversidad cultural ni a un Logos 
que no sea hispano.  

Asimismo sucede con el cuerpo, recubierto de un espeso ropaje que lo oculta.  
Si resulta impúdico mostrarse desnudo en público, también lo es tratar 
temáticas que refieran la intimidad corporal.  Más que un progreso, hay un 
regreso al olvido en el paso de la literatura regionalista de los años treinta y 
cuarenta al testimonio de los setenta y ochenta.  Si en los clásicos el derecho 
de pernada y los abusos sexuales del hacendado —epítome de un Pedro 
Páramo salvadoreño— constituyen una arista esencial de lo político, con el 
auge de la denuncia testimonial la sexualidad queda casi sin mención (véase 
capítulo 11).  De “La honra” (1933) de Salarrué y de la novelística olvidada 
de Ramón González Montalvo (1956 y 1960) a la acusación del testimonio, el 
cuerpo sexuado del agente histórico se oculta de manera progresiva.  

La paradoja no podría se más obvia.  El despegue de los estudios de género 
en la metrópolis coincide con un “grado cero de la escritura” sobre el hecho 
sexual en El Salvador.  Las teorías culturales metropolitanas y su práctica 
literaria centroamericana quedan escindidas en dos universos autónomos sin 
comunicación inmediata.  A lo sumo, se aplica el feminismo para revalorizar 
la condición de la mujer en una sociedad dominada políticamente por el 
hombre.  

Sin embargo, la condición de la mujer no capta la cuestión de género en su 
integridad si no se entiende su obvia contraparte masculina.  Los estudios 
sobre la masculinidad redondearían la concentración exclusiva en el 
feminismo.  La primera enseñanza de esa omisión lo expone el eterno retorno 
de lo reprimido.  Tal cual lo relata un refrán escolar, en El Salvador “ser culero 
es cuestión de hombres”.  
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La reconocida dualidad varón-hembra no se basta a sí misma, ya que eslabones 
intermedios olvidados encadenan a los opuesto complementarios.  Los atan 
de tal manera que se suscita incluso su inversión, y no sólo su inversión, sino 
la creación de fronteras liminales, porosas, que enlazan la reversión de los 
opuestos.  Si los estudios culturales las acallan, la lengua vulgar se regodea 
al recordar los múltiples tipos humanos que pueblan esas zonas limítrofes.  
“Culero, culispipian, marica, maricón, marimacha, vergón, etc.” tan sólo 
transcriben unas cuantas palabras soeces que la teoría de género ignora.  

De proyectar esos términos hacia una tradición antigua, se obtendrían una 
profusión semejante de palabras que, a veces, denotan posiciones sociales 
divergentes en su jerarquía.  Habría una dificultad extrema por unificar las 
múltiples “homosexualidades” prehispánicas la cual la documentan los más 
diversos apelativos: cuiloni, el pasivo; tecuilonti, el activo; chimouhqui, 
“puto, afeminado”; cocoxqui, “enfermo, tullido, puto, afeminado”; 
ciuanacayo, “hombre delicado (derivado de los genitales femenino (ciua/
cihua) y nacayotl, “carne”), que tiene carne de mujer”; xochihua, sirviente 
travesti a género ambiguo (lit.: “portador de flores”); patlachuia, “hacerlo 
una mujer con otra, hermafrodita”.  Tanto cuiloni, “palo que echa flores” en 
náhuat-pipil actual, como el náhuatl xochihua, se relacionan a la flor como 
atributo erótico femenino.  

Tzitzimime, deidad femenina a falo/serpiente (Códice magliabechiano) 
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No sería aventurado afirmar que existe una continuidad insospechada del 
cuiloni al culero y del tecuilonti al vergón, según la lengua coloquial 
salvadoreña.  En lenguaje político, el homosexual pasivo se corresponde 
al dominado, quien pone el ano, y el activo al dominante, como poseedor 
del falo.  Así aparecen ambas figuras complementarias en los mitos náhuat-
pipiles y en la actualidad salvadoreña mestiza.  

Esta oposición se repite en los mejores colegios de varones en la capital.  
Sobra el gesto de una mano enérgica que afirme su superioridad al palparle 
los glúteos o el ano a un compañero para destituirlo hacia lo inferior y 
penetrable.  Como alumno de un colegio católico, desde temprana edad 
aprendí que la hegemonía se inscribe, como insinuación sexual, en el cuerpo 
púber de aquella persona que se desea ofender.  “Te toqué el culo” significa 
“te degradé a la posición culera inferior”, hacia la cobardía femenina.  Su des-
en-cubrimiento actual —no su silencio— debería ser sinónimo del paso de 
una posición que se auto-define como liberadora.  Salvo que la liberación se 
conciba como prerrogativa de seres humanos incorpóreos y asexuados.  Con 
estas ideas en mente, de manera sintética, reviso los doce ensayos que forman 
la presente obra.  

II.  Resumen del libro

Indígena-Cuerpo-Sexualidad.  Ensayo sobre literatura salvadoreña 
se compone de doce artículos divididos en dos secciones emblemáticas: 
literatura indígena y literatura mestiza.  La división parecería extraña ya que 
al presente casi ningún estudio cultural ni literario reconoce la existencia de 
una diversidad étnica salvadoreña.  De no expresarse en castellano —ahora en 
inglés por la emigración hacia los EEUU— no tendría cabida en El Salvador.  

El III Congreso Centroamericano de Estudios Culturales celebrado a principio 
de junio de 2011 en California no incluye una sola ponencia sobre lo indígena 
salvadoreño.  Esta omisión pasa desapercibida y como algo natural para 
la visión prevalente sin consideración por la cuestión étnica de un país 
centroamericano.  Se presupone que América existe sin dimensión indígena 
vigente.  

Los cinco primeros artículos rescatan la literatura escrita en lengua náhuat-
pipil hacia la primera mitad del siglo XX.  Su narrativa expresa temáticas 
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universales irreconocidas en El Salvador hasta el presente.  El primer ensayo 
estudia la imagen de un cuerpo fragmentado que, a manera de un fractal, da 
cuenta de la identidad nacional salvadoreña.  Se trata de un cuerpo-territorio 
escindido y, a veces, sin correlación directa entre sus partes autónomas.  

Este fraccionamiento de la mujer-nación no sería muy distinto del que 
imagina en la Nueva España colonial Sor Juana Inés de la Cruz. “En dos partes 
dividida tengo / el alma en confusión: / una, esclava a la pasión, / y otra, a la 
razón medida. /Guerra civil, encendida, / aflige el pecho importuna: / quiere 
vencer cada una, / y entre fortunas tan varias, morirán ambas contrarias / 
pero vencerá ninguna” (“Dime vencedor rapaz”, Sor Juana Inés de la Cruz).  La 
“guerra civil encendida” manifiesta la división estricta de un país escindido, 
recortado en posiciones antagónicas, a menudo, irreconciliables.  

El segundo ensayo rescata el tema universal del descenso a los infiernos 
como tópico clásico de la literatura náhuat-pipil.  Años antes de que Juan 
Rulfo escriba Pedro Páramo (1955), el viaje al inframundo forma parte del 
pensamiento mito-poético náhuat-pipil.  El tercer artículo descubre el terreno 
vedado de la sexualidad como elemento constitutivo de lo político.  El poder 
se inscribe en el cuerpo sexuado del oprimido.  

El ensayo desglosa tres tópicos, a saber: el mito de la vagina dentada que 
engulle el falo durante la cópula y la doble correlación entre homosexualidad 
pasiva y poder, al igual que entre fetidez y genitales femeninos.  Cada uno de 
esos tres ensayos incluye textos originales en náhuat-pipil —transcritos por 
el antropólogo alemán Leonhard Schultze-Jena en 1930 (2011)— en mi propia 
traducción y análisis.  

El cuarto escrito indaga una particularidad específica del pensamiento 
náhuat-pipil.  Se trata de un sistema complejo de conteo el cual mezcla el 
sistema mesoamericano clásico vigesimal (20) con un sistema quintesimal (5) 
derivado directamente de la mano y de sus cinco dedos.  En esta derivación 
aritmética, el cuerpo desempeña un papel esencial, ya que de su carnalidad 
proceden las nociones abstractas tal cual el número.  

Más aún, en la propia mano se arraigan otros conceptos vitales para 
la cultura náhuat-pipil.  La mano refiere a la agricultura y a su producto 
nutritivo supremo: el maíz.  Mapipil, “los hijos de la mano”, cuentan  como 
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cinco mazorcas.  Estableciendo una asociación adicional, los dedos nombran 
a una estrella lejana, tan lejana que no se mueve.  De la anatomía humana, 
el pensamiento náhuat-pipil se remonta hacia lo agrícola (cinco mazorcas), 
la cosmografía (estrella lejana) para culminar en la abstracción numérica 
(sistema quintesimal (5)).  Esta idea la captura el óleo del pintor salvadoreño 
Augusto Crespín quien visualiza la unidad dedo-mazorca-estrella.  

Por último, la sección de literatura náhuat-pipil reflexiona sobre diversas vías 
para fundar una filosofía propia derivada de la lengua y de la mito-poética.  
Recapitula los ensayos precedentes para extender las áreas y las nociones 
tratadas hacia una visión totalizadora del mundo.  De nuevo, el ensayo insiste 
en la centralidad del cuerpo y de lo concreto para la elaboración de conceptos 
abstractos.  

Cinco temáticas desglosan la filosofía náhuat-pipil, a saber: la proyección 
del cuerpo humano hacia el mundo y al universo, el cuerpo fragmentado en 
fractales, el infinito matemático derivado de la mazorca de maíz desgranado o 
del morro que disemina sus granos al suelo, la multiplicidad de los dioses del 
agua, fauna y flora llamados Tepehuas, y el ciclo liminal de las estaciones que 
se enrosca como yahual o cinta de Moebius.  Ese pentágono nocional esboza 
un crucero especulativo entre la mito-teología indígena y el pensamiento 
actual. 

La segunda sección —“Literatura mestiza”— se compone de siete ensayos.  Se 
trata de la única expresión literaria que reconocen los estudios culturales al 
presente, debido a una bio-política vasconceliana que asocia una raza mestiza 
única a la nación.  Es curioso que esta concepción invada el modo de pensar 
de la izquierda nacional y metropolitana sin ponerse en tela de juicio hasta 
el presente.  

Cronológicamente, estudia varias obras clásicas desde principios del siglo 
XX hasta la década de los ochenta, en plena guerra civil, cuando surge la 
denuncia testimonial.  El hilo conductor de los ensayos lo dicta la cuestión de 
género.  Por costumbre, este enfoque se reduce al feminismo y a la denuncia 
de la opresión de la mujer.  Ni la queer theory (teoría homosexual) ni el 
psicoanálisis imprimen su huella en los estudios culturales salvadoreños.  

Sin embargo, desde hace cien años, existe evidencia literaria sobre el carácter 
transgenérico en el país, al igual que sobre la homosexualidad masculina 
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y femenina.  Pero a ambos lados del espectro político prevalecen tabúes 
conservadores que aconsejan silenciar estas esfera de análisis.  Junto a lo 
indígena, hay un hondo temor por revelar el cuerpo sexuado del sujeto 
histórico salvadoreño.  Es este cuerpo desnudo, sin tapujos, el que los ensayos 
rescatan del olvido.  

El primer ensayo de esta sección —el sexto de la serie— se consagra al estudio 
del modernismo salvadoreño gracias a la antología inédita que recolecta 
Ricardo Roque Baldovinos.  Como nueva sensibilidad poética, el modernismo 
critica el auge de su contraparte, la modernización científica, el cual justifica 
el apogeo político del imperialismo estadounidense en América Latina.  

A esta impugnación se añade una neta ambigüedad.  El anti-imperialismo se 
acompaña de un anti-indigenismo que hace de la las poblaciones originarias 
del país habitantes del pasado sin derecho al diálogo directo.  Además, bajo 
un carácter masculino transparente,  la prevalencia de la poesía amorosa 
trasluce el deseo varonil por someter a la mujer a su arbitrio sexual.  La etnia, 
la mujer y la paisaje representarían los ámbitos a civilizar para que el varón 
hispánico realice su proyecto de modernismo artístico supremo. 

El séptimo escrito restituye las transfiguraciones sexuales de un personaje 
que, antes de elegir el género, su adscripción se la impone una decisión 
familiar.  Más que una opción personal, la orientación sexual del individuo la 
deciden factores sociales externos.  Como el autor, Francisco Herrera Velado, 
me resulta un pariente lejano por su apellido materno, encuentro un atractivo 
singular al restituir su legado testimonial olvidado.  

El testimonio de su travestismo no es único.  La mejor poeta salvadoreña de la 
primera mitad del siglo XX —Claudia Lars (1899-1974)— asienta la obligación 
que posee de revestirse de varón para que su obra sea reconocida con un 
cierto valor artístico dentro de una esfera literaria dominada por los hombres 
de un neto carácter racial.  Sin un doble travestismo — de raza y género— a 
Lars se le imposibilitaría todo triunfo en el área de la poesía.  La bio-política 
en El Salvador exige que los sujetos acepten travestirse para lograr su plena 
socialización.  

“Donde los muertos conducen y señalan los pasos de los vivos […] yo no soy 
una niña como ustedes creen.  Soy un niño varón.  Me Llamo Rodrigo […] 
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el abuelo [la autoridad patriarcal] como él manda en esta casa [en este país] 
dispuso que me pusiera ropa de mujer y que me cambiaran de nombre […] 
me dieron chocolate […] para que me cambiara de color [de raza, por razón 
política del mestizaje].  Así me han disfrazado “los grandes” [los que detentan 
el poder, los hombres blancos] los cheles [que] clava[ron] en la cruz [al] indio 
Jesús”.  (Claudia Lars, 1959/1989)

Los siguientes dos ensayos se consagran en estudiar el legado del mayor 
exponente de la literatura salvadoreña durante la primera mitad del siglo 
XX, Salarrué.  En general, se piensa al autor oscilando entre la elucubración 
metafísica sin arraigo en lo real y el rescate de la voz popular, campesina e 
infantil.  Se le exime de todo compromiso político, de todo arraigo con el 
reino de este mundo, salvo en su restitución del habla rural.  

Toda obligación con los gobiernos del general Maximiliano Hernández 
Martínez (1931-1934, 1935-1939 y 1939-1944), quien lo nombra Delegado 
Oficial a la Primera Exposición Centroamericana de Artes Plásticas (San José, 
Costa Rica, octubre de 1935), con los coroneles Óscar Osorio (1950-1956), José 
María Lemus (1956-1959), quienes lo nombran Agregado Cultural en Nueva 
York, se oculta para salvaguardar la idea de un escritor sin mácula.  

Mientras los estudios tradicionales, como el de Luis Gallegos Valdés 
(1956/1981); entrevén en su ficción vetas de erotismo, la actualidad las acalla.  
El interés supremo consiste en retomar el legado meta-político de Salarrué, 
paradójicamente, como antecesor de la nación del presente.  En su silencio, 
el proyecto cultural del enemigo militar sería el arraigo popular que antecede 
a lo revolucionario.  Así lo reconocen el ex-sandinista Sergio Ramírez (1976) 
y el  poeta guerrillero Roque Dalton (1968) en sus respectivas antologías de 
cuentos sobre el autor, al igual que varios museos capitalinos.  

Al silencio sobre el compromiso de Salarrué con los gobiernos militares 
se prosigue la falta de análisis sobre su experiencia corpórea.  Toda 
representación del género y de la sexualidad en su obra queda sin comentario.  
No obstante, el erotismo y la esfera de la sexualidad ligada a la cuestión del 
poder son tópicos esenciales de su narrativa.  Los dos ensayos sobre el autor 
revelan esas omisiones.  En primer lugar, indago la omnipresencia del ano 
en Cuentos de cipotes (1945).  Desde una neta masculinidad, antes de la 
mujer, el varón confronta a otro hombre a quien degrada a lo femenino y 
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penetrable.  De tal suerte existe una correlación directa que liga la inferioridad 
de género al carácter anal de vencido, al del oprimido. Un corto ensayo sobre 
el travestismo femenino de Salarrué, culmina el artículo. 

En segundo lugar, reflexiono sobre el vínculo que establece Salarrué en La sed 
de Sling Bader (1971) entre colonización territorial y posesión del cuerpo de 
la mujer.  De nuevo, el autor retoma una temática demasiado cruda para una 
actualidad puritana, la cual encadena la fantasía a la violencia sexual.  Es este 
caso, se trata del incesto como doble complementario de la virginidad en la 
reproducción biológica de la especie humana, al igual que de la drogadicción 
o consumo de psicotrópicos como complemento del salto de la imaginación 
humana hacia la especulación astral.  En una crasa ambigüedad lo etéreo en 
Salarrué se apoya en lo material y orgánico.  Sin dualidad alguna, el cuerpo y 
el alma, la materia y el espíritu, se reúnen en unidad indisoluble.

El décimo ensayo aborda a Ricardo Trigueros de León, un poeta representativo 
de la década de los cincuenta, durante el proyecto reformista militar.  La 
paradoja no sólo la expresa la manera en que la modernización económica 
se confronta a la falta de una modernidad política-electoral.  Así lo reconoce 
la historia social en boga (Turcios, 1993).  La contradicción la declara la 
carencia de una vanguardia artística que le conceda una voz a ese anhelo 
modernizador.  En el poeta, el ensayo descubre la nostalgia por lo abolido, 
es decir, por el estado virginal de una niñez pueblerina y de su fusión en el 
cuerpo materno. 

En esa dinámica pueblo-modernidad se erige una disonancia entre la 
participación del poeta en la administración modernizante del estado y su 
lírica pastoral.  Al interior del espacio poético anti-modernista aparece la 
figura sublime del super-ego materno.  Ella regula el imaginario poético del 
autor, al igual que su constante incapacidad por entablar una relación de 
pareja, de diálogo con la mujer-nación.  La restauración de lo pueblerino 
idílico significa la ausencia de la mujer, la de un diálogo igualitario con lo 
femenino, y el reinado perpetuo del super-ego materno en la imaginación 
del autor.

El par de ensayos conclusivos estudia dos novelas testimoniales reconocidas 
internacionalmente durante la guerra civil de la década de los ochenta: 
Miguel Mármol (1972) de Roque Dalton y Un día en la vida (1980) de 
Manlio Argueta.  A ambos se les reconoce como miembros paradigmáticos de 
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la generación comprometida, término que con justicia se aplicaría también al 
compromiso de sus predecesores con los regímenes militares.  

En el caso de Dalton, el ensayo analiza la ausencia de todo protagonismo 
femenino en la recolección del pasado.  Anoto que entre el acto testimonial 
—Praga 1966— y la edición definitiva —Cuba/Costa Rica, 1972— transcurren 
seis años de memoria y olvido que la crítica testimonial desdeña en su análisis.  
Por paradoja mordaz, la omisión de la mujer en el testimonio aparece en 
novelas de neto corte reaccionario.  En su texto olvidado el acoso sexual 
aparece como causa directa de la iniciativa femenina durante la revuelta 
indígena que sucede en enero de 1932 en el occidente del país.  Esta falta de la 
mujer en la historia, Dalton la corrige en la poesía amorosa la cual se remonta 
de concebirla como un objeto penetrable a un sujeto erótico en diálogo con 
el amante.

Para terminar, con la novela de Argueta, vuelve a encontrarse la cuestión del 
carácter anal del vencido.  Al enemigo se le degrada a lo penetrable.  Así se 
asocia la inferioridad social del oponente a una posición de género subordinada 
por la convención social vigente.  Si a derecha del espectro político la tortura 
conlleva la feminización del contrincante pos su desfloración violenta, a 
izquierda el imaginario político se regodea en soñar al contrario revestido de 
mujer y, en su carácter de travesti, lo degradaría a una posición inferior en 
la jerarquía social.  El mismo imaginario sexual —la humillación del otro por 
su afeminamiento— rige el anhelo literario de la izquierda y de la derecha 
salvadoreñas.

En síntesis, los doce ensayos que recopila el presente libro se proponen 
rescatar tres temáticas inéditas en los estudios sobre la literatura salvadoreña: 
indígena, cuerpo y sexualidad.  Los tres tópicos definen áreas inexploradas 
o tabúes que regulan incluso el pensamiento más radical de los estudios 
culturales sobre El Salvador hasta el presente.  Si no existe un solo volumen 
sobre literaturas indígenas salvadoreñas, tampoco hay un libro que investigue 
la percepción del cuerpo dotado de sus funciones orgánicas necesarias, dentro 
del contexto social que lo disciplina y regula.  Tampoco se indaga la sexualidad 
en la historia nacional y el papel político que desempeña.  Pese a que un jefe 
guerrillero máximo afirme que “la importancia de vesti[rse] de prostitutas” 
para “el despertar político de los estudiantes” resulta crucial (Hernández, 1989: 
158), existe un terror por revelar el trasfondo sexual de lo político.  Iniciar un 
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des-en-cubrimiento de esas áreas vedadas para el pensamiento salvadoreño 
actual cifraría el anhelo vital de estos estudios.  
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